Geçen yaz Paul Anthony Kelly ve Sarah Pidgeon’ın, yeni Ryan Murphy dizisi Love Story için John F. Kennedy Jr. ve Carolyn Bessette kostümleriyle çekilmiş fotoğrafları internete düştüğünde bir şey çok hızlı ve çok net biçimde ortaya çıktı: Çiftin hayatına, özellikle de kıyafetlerine dair insanlar hâlâ son derece güçlü fikirlere sahip. Aradan sekiz ay ve değiştirilen bir kostüm tasarımcısı geçtikten sonra dizi nihayet izleyiciyle buluştu.
Dokuz bölümlük seri, bu hafta ilk üç bölümüyle prömiyer yaptı. Hikâye, Kennedy ile Bessette’in 1992’deki ilk karşılaşmalarından 1999’daki trajik uçak kazasında ölümlerine kadar olan dönemi ele alıyor. Birbirleriyle, Kennedy ailesiyle ve her daim peşlerinde olan paparazzilerle yaşadıkları çalkantılı ilişkiye odaklanıyor. Başkan John F. Kennedy ile Jacqueline Kennedy Onassis’in oğlu olan JFK Jr., Atlantik’in bu yakasında kraliyete en yakın figürlerden biriydi. Aynı zamanda Manhattan’ın en gözde bekârlarından biriydi. Darryl Hannah ve Madonna ile yaşadığı ilişkilerin ardından Bessette ile evlendi.
Carolyn Bessette ise Calvin Klein’da yükselen bir yıldızdı. Önce satış danışmanı olarak başladı, ardından halkla ilişkiler direktörlüğüne yükseldi. Taklit edilemez New York cool-girl stili, markanın en etkili dönemindeki estetiğini şekillendirdi. Elbette ikilinin gizeminin ayrılmaz bir parçası, her ikisinin de son derece zahmetsiz görünen stil sahibi halleri ve moda tarihinin hikâyeleriyle kesişme biçimiydi. Bu referans noktaları ve 90’lar nostaljisinin güncel ruh hâli düşünüldüğünde, hayatlarının 2026’da da en az otuz yıl önce olduğu kadar ilgi çekici olması şaşırtıcı değil.
Ancak mesele, mood board’lardan hiç eksik olmayan görünümlerinden ibaret değil. İlk üç bölümü art arda izledikten sonra dizideki stil bağlantılı bazı kültürel anların gerçek hikâyeyle ne kadar örtüştüğüne baktık.
Alessandro Nivola’nın canlandırdığı Calvin Klein karakteri dizide adeta çöpçatan rolünde. Resmi giyimli bir Amazon yağmur ormanları bağış gecesinde Carolyn’e “Bunun için bana teşekkür edeceksin” dedikten sonra tanıştırmayı yapıyor.
Gerçekte durum biraz daha muğlak. Çiftin nasıl tanıştığına dair farklı teoriler var ve hiçbiri dizideki versiyonla birebir örtüşmüyor. RoseMarie Terenzio ve Liz McNeil’in yazdığı JFK Jr.: An Intimate Oral Biography kitabına göre JFK Jr., Bessette’i o dönemde New York’taki tiyatro topluluğu Naked Angels’ın düzenlediği bir partide fark etmiş olabilir. Ancak kesin gibi görünen şey şu: Calvin Klein tanışmalarında kritik bir rol oynadı.
Hem bu kitapta hem de Elizabeth Beller’in Once Upon a Time: The Captivating Life of Carolyn Bessette-Kennedy adlı eserinde, Klein’ın VIP satış bölümünde çalışan Bessette’i, genelde kadın koleksiyonuyla ilgilenmesine rağmen, JFK Jr.’a markanın showroom’unda takım elbise denettirmek üzere özellikle seçtiği belirtiliyor. Dizinin ilk bölümündeki sahne de tam olarak bunu gösteriyor.
Kesinlikle öyleydi.
Böylesine gür saçlara sahip birinin şaşırtıcı derecede sık şapka takması ilginçtir. Geriye doğru takılmış beyzbol şapkaları, örgü bereler ve farklı beret modelleri gardırobunun parçasıydı. Daha sıra dışı tercihlerinden biri ise Peaky Blinders tarzı flat cap’leri ters takmasıydı. Samuel L. Jackson vari bir kullanım.
Calvin Klein showroom’undaki kader anında olduğu gibi ceket ve kravatla flat cap taktığına dair fotoğraf kanıtı yok. Ancak New York sokaklarında bu şapkayla dolaştığını gösteren pek çok kare mevcut.
Hayır. Ama Calvin Klein’ın yüzü olmasında payı vardı.
Dizinin ilk bölümünde Bessette, Calvin Klein’ın masasındaki reddedilmiş fotoğraflar arasından Kate Moss’un headshot’ını çekip çıkarıyor. Gerçekte Moss’u keşfeden kişi o değildi. Ancak CK One döneminin estetiğini şekillendiren ekipte yer aldı ve sanat yönetmeni Fabien Baron ile birlikte, o dönem henüz bilinmeyen Kate Moss’un Mark Wahlberg ile birlikte 1992 tarihli iç çamaşırı kampanyasında yer alması için kulis yaptı.
Ortaya çıkan reklam filmi, nazikçe söylemek gerekirse, son otuz yılda toplumsal olarak ne kadar yol aldığımızı hatırlatan bir işti. Ama Moss’un kariyerini başlattı. Ardından Obsession kampanyasının yüzü oldu ve 90’lar modasının en belirleyici figürlerinden birine dönüştü.
Evet vardı. Ama JFK Jr. muhtemelen orada spor yapmıyordu.
Dizinin ikinci bölümünde Equinox tişörtlü bir görevli görünüyor ve bu bir anakronizm değil. Lüks spor zinciri 1992’de Manhattan Upper West Side’da, Amsterdam Avenue ile 76. Sokak’ta tek bir şubeyle açıldı. Bugün dünya çapında 300’den fazla spor salonu işletiyor.
JFK Jr.’ın orada tişörtsüz koşu bandında koştuğuna dair bir kanıt yok. Onun spor salonu, Finans Bölgesi’ndeki eski Downtown Athletic Club’dı. Tribeca’daki loft’una daha yakındı. Daha sonra Midtown’daki ünlü New York Athletic Club’a üye oldu.
Evet, hem de sık sık.
Onu 90’ların en çok fotoğraflanan erkeklerinden biri yapan şey sadece People dergisinin En Seksi Erkek unvanı değildi. Keskin çene hattı ve kusursuz saçları elbette avantajdı. Ama asıl fark yaratan, kıyafetlerini taşıma biçimi ve alışılmadık tavrıydı. Central Park’ta gömleksiz Amerikan futbolu oynamaktan, günlük ulaşım aracı olarak dağ bisikleti kullanmaya kadar.
Dizinin açılışında, bir gazete bayisinde Mayıs 1992 tarihli GQ kapağı görünürken Kennedy’nin işe giderkenki kombini netleşiyor: takım elbise, kırmızı sırt çantası, ince metal çerçeveli gözlük ve kemer gibi takılmış dev bir bisiklet zinciri.
Buna rağmen bisikletini kilitlemeyi sık sık unuttuğu ve çalınmasıyla ün saldığı biliniyor. Dizinin ilk bölümünde ilk randevularının sonunda yaşanan hırsızlık sahnesi de bu detaya gönderme yapıyor.
BU YAZI İLK OLARAK GQ US WEB SİTESİNDE YAYINLANMIŞTIR.
