Kendimi esasen fiziksel olarak kel bir adam olarak tanımlamak bana hiç rahatsızlık vermiyor. Biraz tombulum, kabul. Boyum orta. Beyaz bir adamım. Bacaklarım fena değil, dürüst olalım. Ama her şeyden önce gözle görülür şekilde kellyim. Bu kültürel olarak tercih edilen bir estetik değil, sorun yok. Hatta görsel olarak algılanabileceğim veya fotoğraflanabileceğim özel bir etkinlik için hazırlandığımda, bir düğün, doğum günü ya da ara sıra televizyonda görünmek gibi, kalan saçlarımı daha da kısa kestiriyorum ve kendimi daha da kel hale getiriyorum.
İnsanlar sürekli ülkenin giderek daha kutuplaştığından bahsediyor, ama bu trendin en açık tezahürlerinden biri hakkında kimse konuşmuyor. Erkekler ya kel ya da gür saçlı olabilir, fakat saç dökülmesi artık tabu haline geldi. Kültürümüzün artık izin vermediği şey, tepesi açık ama yanları gür, pek çok erkek için bir zamanlar hem yaygın hem de kaçınılmaz olan klasik görünüm. Bu dergi bir zamanlar o stili “güç simidi” diye adlandırmıştı, ben ise “gerçeklerin at nalı” olarak düşünüyorum. Yalnızca yanlardan saç uzatmak, üstte neyin mümkün olduğunu gizem olmaktan çıkarır. Bir zamanlar her yerde saç dökülmesini açıkça kabullenmiş erkekler vardı. Ama şimdi, ortak gerçeklik kavramını reddeden bir medya ortamında, gerçeklerin at nalı (kısaca G.A.N.) artık sahneden silinmiş durumda.
Bir bakıma kıllıdan saçıza doğru spektrumun uçlarına kaymak mantıklı geliyor. Biyolojik bir sürecin ortasında yakalanmak her zaman biraz utandırıcıdır. Yemek yerken görülmek utanç verici değildir. Tuvaletten çıkarken görülmek tamamen sıradandır. Ama biri tuvalette otururken üzerinize gelirse bu son derece küçük düşürücüdür. Bu bilimdir.
Üstelik artık kel olmamayı seçenler için hiç olmadığı kadar güvenilir yöntemler var. İnternetten bir doktorla görüşüp haplar ya da losyonlar sipariş edebilirsiniz. Ama ben bunu yapmıyorum, tıpkı benzinlikten alınan ve sizi sözüm ona bir cinsel gergedana çevireceğini iddia eden hapları görmezden geldiğim gibi. Memeli zaaflarımı kimyasal müdahaleyle örtbas etmeyi reddediyorum. Yine de son yıllarda saç ekimi Jason Momoa’nın saç uzunluğundaki adımlarla gelişti. Çocukken saç ektirenlerin tarlaya yeni ekilmiş otlar gibi seyreklikleri olurdu. Şimdi ise birkaç bin dolara (gizli sekmede yaptığım bir aramaya göre) ve hızlıca Türkiye’ye bir uçuşla, kendine güveni olmayan biri Fabio ya da Dr. J’nin gençliğindeki gibi dönebilir.
Orta yolu yok etme eğilimimiz uzun süredir var. Michael Jordan genç yaşta kel kafasını benimsemişti. Frank Sinatra ise peruk takardı. Ülkenin iki büyük işçi düşmanı, uzay meraklısı patronu bu konuda tamamen zıt yaklaşım sergiliyor. Jeff Bezos tıraş bıçağıyla bantı çekip tamamen kelliği seçti. Elon Musk ise gerileyen saç çizgisine karşı setler kurdu. Hakkını vermek lazım, o tüylü setler roketlerinden ve kendi kendine giden arabalarından daha iyi dayandı. Nasıl beyzbol istatistikleri vurucuları üç “gerçek sonuca” ittiyse, kültürümüz de bizi saç spektrumunun iki ucuna itti. Ya tamamen kel ya da tamamen gür saçlı.
Ama bu iki zıtlığın tek seçenek olmadığını unutmamak kolay. Kellik bir spektrumdur, ikili değil. Kutup noktaları arasında ince farklar vardır ve o aralıkta yaşamaya cesaret edenlerde bir değer vardır. “Henüz kel değilim ve belki her zaman saç dökülme sürecinde olacağım” demek, kimliğin sabit olmadığını, sürekli değiştiğini ve bu gerçeği yaşamanın utanılacak bir şey olmadığını kabul etmektir. Bu, geçmiş özlemini de kaderciliği de reddedip şimdiki zamanda yaşamayı seçmektir, nasıl görünüyorsa öyle. Gerçek zamanlı saç dökülmesi hem ya da hem de oburluğunu da, ya da ya da katılığını da reddeder. Ne tam olarak bir yerde ne de diğerinde yaşamak kahramanca değildir belki, ama dürüsttür, şeffaftır, gerçektir. Bu, gerçeklerin at nalının vaadidir. Bunu akılda tutarak, saçsızlık ile gür saç arasında orta mesafeyi gururla sahiplenen ve saç dökülmenin cesaretini farklı biçimlerde ortaya koyan bazı erkekleri selamlamak istiyorum.
Colantoni ve Lynch, “ah evet, o adam” karakter oyuncuları onur salonuna aittir ve eski usul kel adam olmayı sürdürmeleri sayesinde tanınırlar. Onların düzenli, iş görünümlü saç stillerinde Hackmanvari bir şey vardır, geniş bir yelpazede karakterleri oynamalarına izin verir. “Elimde bu var” der o saç kesimleri, “ve bunun hakkında daha fazla söyleyecek pek bir şeyim yok.”
Arkadaşım Jason Diamond, Seinfeld’in yaratıcılarından ve Curb yıldızını Güç Simidinin “kralların kralı” diye adlandırıyor, ama bence orada başka bir şey de var. David saçlarını bazı akranlarından biraz daha dağınık bırakıyor, garip bayrağını (ya da… garip saç tellerini) biraz daha serbestçe dalgalandırıyor. Boynunun arkasına değen ters kaküllerini uzatmaya cesaret eden bir başka kel adama saygı duymaktan başka bir şeyim yok.
Altı haftadan fazla saç kestirmediğimde, kendimi yetmiş iki saat boyunca uyanık kalıp bir zaman makinesi planlarını mükemmelleştirmeye çalışıyormuş gibi görünüyorum. Larry David, saçında da sanatında da, adalet ya da kimlik duygusuna ters düşen toplumsal beklentilere boyun eğmeyi reddediyor. Onun at nalısında nihai bir gerçek var.
George Costanza’yı (ünlü olarak Larry David’e dayanan) canlandıran aktörün de bu listede olmasına şaşmamalı. Alexander klasik bir G.A.N. tarzı taşıyor, tabii ki taşımadığı zamanlar dışında. Amerika’nın büyük kel adamlarından biri olarak ün kazandıktan sonra, 2010’ların başında yarı kalıcı peruk kullanmaya başladı. O zaman çok üzülmüştüm. Önemli bir kel adamı kaybetmek her zaman zordur, ölümle (trajik) ya da saçla (sadece talihsiz).
Alexander son zamanlarda tekrar kelliğe dönmüş görünüyor ve onu yeniden aramızda görmekten memnunum. Peruk ile çıplak kafa arasında gidip gelmesi bile bir çekicilik taşıyor, neredeyse bir kamp estetiği, büyük performansa hazırlanan bir divanın görkemli ciddiyeti gibi. Dürüst olmak gerekirse eğlenceli, arkadaşım Sam Taggart’ın George Civeris ile sunduğu Straightiolab’ın bir bölümünde işaret ettiği gibi.
Alexander’ın sade görünümünde utanılacak bir şey yok, yalnızca halka hitap zamanı geldiğinde ek bir gösteriş var. Yine de ay ışığını tekrar açtığını görmek güzel. Hoş geldin Jason Alexander.
Al Sharpton (ve belki daha da ünlü olarak ölü ırkçı Terry Bollea) saçsız ama şekilli bir görünüme sahip. Eğer mullet “önde iş, arkada parti” ise, Sharpton önde terk edilmiş alışveriş merkezi, arkada ise şaşırtıcı derecede şık bir salon taşıyor. Saçı eşit dağılmayan birinin hâlâ aktif bir stil tercihi yapması ferahlatıcı. Arkadaki saçları uzatmak, başka bir at referansıyla, beyefendinin at kuyruğudur.
K.D.’nin sahadaki ikonik statüsü (ve Twitter’da, meşhur kaşınan parmaklarıyla) yalnızca kel bir adam olarak zarafetiyle karşılaştırılabilir. Larry David’in önden arkaya deforestasyonunun aksine Durant’in saç çizgisi klasik bir tepe açıklığıyla kuşatılmıştır. Bir yandan yedi ayak boyu, saçının durumunu biz sıradan boylular için gizemli kılar. Öte yandan fiziği onu NBA sezonunda haftada birkaç gece televizyonda görmemizi sağlar, yukarıdan bakan kameralar zamanın yavaş ilerleyişini her gece kaydeder. Erkek tipi kellik ortaya çıkar çıkmaz tüyleri tamamen kazımayı seçen pek çok selefinin aksine, Kevin Durant gemiyle birlikte batmayı seçti, kaderinin efendisi, ruhunun kaptanı.
Bu erkekler, küçük stil farklılıklarına rağmen, giderek daha nadir görülen bir estetiği paylaşıyor. Saç çizgileri taraf seçme zorunluluğunu ve dış bakışa uyum beklentisini reddediyor. Bilinmenin utanç verici yükünü kabul ettiler ve öte tarafa canlı ulaştılar. Ortaya çıkan kendi at nalıları sayesinde yalnızca gerçeklerini yaşıyorlar değil, onun altında sağlamca yerleşmiş durumdalar. Keşke hepimiz onların cesaretine sahip olabilsek.
BU İÇERİK İLK OLARAK GQ US WEB SİTESİNDE YAYINLANMIŞTIR.
