Genç, kavgacı ve bol yetenekli müzisyenler bir grup kurar. Grup muhteşem, dönemi şekillendiren bir albüm çıkarır. Müzisyenler inanılmaz derecede ünlü olur. Grup, daha uzun şarkılar ve daha fazla orkestral overdub ile yine mükemmel olan başka albümler yayınlar. Müzisyenler aşırı derecede zengin olur. Grup kesinlikle çok fazla orkestra süslemesi içeren bir albüm yayınlar. Aşırı ünlü ve zengin müzisyenler basınla, ortaklarıyla ve birbirleriyle kavga eder. Grup dağılır. En az bir on yıl geçer. Müzisyenler hala ünlüdür ama daha az kızgındır ve olmak istedikleri kadar zengin değillerdir. Grup reform yapar. Eskisinden daha az uyuşturucu ve daha fazla bitki çayı ile stadyum konserleri düzenlenir.
Geçen zaman en büyük kavgaları önemsiz gösterebilir. Liam ve Noel Gallagher bunu en son fark edenler, ama ilk değiller. İşte on yıllar boyunca stüdyoları, stadyumları ve festivalleri süsleyen en önemli - ve beklenmedik - grup birleşmelerinden bazıları.
Noel ve Liam yıllar boyunca birbirlerine lakap takmaktan zevk aldılar. Fleetwood Mac' in ihtişamlı zamanlarındaki romantik işlev bozukluğu ve uyuşturucu paranoyası ile kıyaslandığında bu hiçbir şeydi. Rumours'u kaydederken Christine ve John McVie boşanıyor ve neredeyse hiç konuşmuyorlardı, Lindsey Buckingham ve Stevie Nicks ise toksik bir inişli çıkışlı ilişkiye kilitlenmişti. Grubun son üyesi Mick Fleetwood ise karısının en yakın arkadaşıyla ilişkisi olduğunu yeni öğrenmişti. Yine de bu kadro 2014-15 turnesi "On with the Show" için yeniden bir araya gelmeyi başardı - ancak Buckingham 2018'de Grammy ödüllerinde sahne arkasında yaşanan bir arbedenin ardından kovuldu. Devam ettiği süre boyunca eğlenceliydi.
The Eagles 1980'de dağıldığında, kurucu üye Don Henley sadece “cehennem donduğunda” yeniden bir araya geleceklerini söylemişti. Bunun nedenini anlamak zor değildi. Yaratıcı farklılıklar o yıl Kaliforniya'daki bir konserde su yüzüne çıkmış, Glenn Frey ve Don Felder konserden sonra kuliste birbirlerine “kı*ını tekmelerim” demişlerdi. Bu yüzden grup 1994'te aralarındaki kavgayı bastırıp yeniden bir araya gelmeyi başardığında, bunu takip eden son derece kazançlı konserler dizisinin adı belliydi: Hell Freezes Over Tour.
Erkek grupları, özellikle de Take That gibi büyük erkek grupları, rock grupları kadar dramatik ayrılıklara ve barışmalara eğilimlidir. Oasis'in de bunda küçük bir payı vardı: 1995'te o zamanlar uyuşturucu bağımlılığının ortasında olan Robbie Williams Gallagher'larla parti yaparken görüntülendiğinde, kendisine çeki düzen vermesi ya da çekip gitmesi söylenmişti. O da gitti ve Take That tamamen dağılmadan önce bir yıldan az bir süre dayanabildi, bu da yıkılmış hayranların Londra'daki bir HMV'nin dışında grup için bir tapınak kurmasına sebep oldu. 2005'te kısmen yeniden bir araya geldiler - Robbie'nin solo kariyeri rahatsız edemeyeceği kadar iyi gidiyordu - ve ardından beş üyenin tamamı 2011'de İngiltere tarihinin en büyüğü olan devasa Progress Live turnesine çıktı.
Muhtemelen tek bir rapçiden oluşmayan en önemli hip-hop grubu olan Outkast, her zaman farklılıklarıyla tanımlandı: Big Boi istisnai bir MC, Andre 3000 ise müzikal olarak deneysel bir uzaylı. Bu farklılıklar biraz abartılmış olsa da, ikilinin Speakerboxxx/The Love Below adlı iki solo albümü bir arada yayınlamasına neden oldu. Bir albümün daha ardından, bugüne kadar sadece 2014'teki bir dizi festival gösterisiyle ara verdikleri bir sürece girdiler. Bu konserler gözle görülür bir şekilde güvensizdi ve 3000 kısa bir süre sonra bu konserleri para için yaptıklarını ima etti. Yine de ikilinin kişisel ilişkileri sağlıklı bir şekilde devam ediyor: Bu yılın başlarında 3000'ın flüt konserlerinden birinin kulisinde birlikte görüntülendiler.
1970'lerdeki bir dizi müthiş albümün ardından 80'ler Pink Floyd için çok daha sıkıntılı geçti. The Wall'u yöneten basçı Roger Waters 1983'te gitarist David Gilmour'la yaşadığı güç mücadelesi nedeniyle gruptan ayrıldı ve Waters grubun adını kullandığı için kendisine dava açarken birkaç Floyd albümünü daha yönetti. İkili 2005 yılında Live 8 için yeniden bir araya geldi ancak tam turne tekliflerini geri çevirdi. İkilinin albüm yeniden basımlarının incelikleri üzerine aralıklarla süren kavgaları daha çirkin ve siyasi içerikli bir hal alınca bu olasılık da ortadan kalkmış oldu. Gilmour'un eşi geçen yıl X'te Waters'a “Putin savunucusu” ve “çürümüş kalbine kadar antisemitik” dediğinde, Gilmour'un kendisi ekledi: “Her kelimesi kanıtlanabilir şekilde doğru.”
Eğer eski gruplar hırçınlık, para ve madde odaklı ayrılıklara öncülük ettiyse, Guns N' Roses bunu mükemmelleştirdi. Albümleri uzadıkça orijinal kadroları da zayıfladı. 1996'da baş gitarist Slash ayrıldı ve bunu vokalist (ve gelişmekte olan müzikal diktatör) Axl Rose'un MTV'ye gönderdiği bir faksla duyurdu. Basçı Duff McKagan da ertesi yıl ayrıldı. Rose ve Slash bir daha asla birlikte çalmayacak gibi görünüyordu - Rose, “bu hayatta olmaz” dedi - ancak McKagan ile birlikte Slash, 2016'dan 2019'a kadar büyük bir turne için geri döndü. The Eagles'tan arsızca ilham alan bu turnenin adı Not in This Lifetime'dı. (Yarım milyar dolardan fazla hasılat elde eden bu turne, para açısından U2, Coldplay ve Rolling Stones gibi canlı performanslarıyla öne çıkan tek yeniden birleşme turnesi).
Orta ya da ileri yaştaki müzisyenlerin dünya stadyumlarında dolaştırıldığı ve uyku saatlerinden sonra ayakta kalmaya zorlandığı bir yeniden birleşme ABBA için uygun değildi. Grup 1982'de dağıldı, birbirlerinden (iki çift 1980 ve 81'de boşandı) ve kendi cezalandırıcı yüksek yaratıcı standartlarından bıkmışlardı. Yıllar boyunca tek tük grup olarak göründüler, ancak yeni performansların onları sadece geçmişteki hallerinin yaşlı bir cover grubu haline getireceğini söylediler. Ardından 2021'de kırk yıl sonra ilk yeni albümleri Voyage'ı yayınladılar - ve ertesi yıl, 70'lerdeki görünümlerinin yeniden canlandırıldığı çılgınca başarılı hologram gösterisi ABBA Voyage'ı başlattılar. Gıcırdayan yaşlı bir cover grubu olmaktansa, dijital olarak sonsuza kadar genç kalabilirler.
Yıllar boyunca Oasis'in yeniden bir araya gelme olasılığı üzerine yapılan spekülasyonlar ancak The Smiths'in yeniden bir araya gelmesi üzerine yapılan spekülasyonlarla eşdeğerdi. Her ikisi de İngiltere'nin en önemli grupları arasındaydı; her ikisi de çok güçlü kişilikler tarafından destekleniyordu. Noel ve Liam aralarındaki sevgi-nefret ilişkisini düzeltmeyi başardılar, ancak Morrissey ve Johnny Marr için yavaş yavaş derinleşen ve siyasetle pekişen yabancılaşmanın üstesinden gelmek çok zor oldu. Geçtiğimiz hafta Morrissey, Oasis haberlerine atıfta bulunurcasına, kendi web sitesinde 2025 Smiths turnesi için “kazançlı bir teklifi” kabul ettiğini ancak Marr'ın bunu reddettiğini belirtti. Morrissey'in aşırı sağ siyasetle olan ilişkisi bunun nedeni olabilir: X'te Smiths'in yeniden bir araya gelmesini merak eden birine yanıt olarak Nigel Farage'ın bir resmini paylaştı.
BU İÇERİK İLK OLARAK BRITISH GQ WEB SİTESİNDE YAYINLANMIŞTIR.
