Yüzyılın En İyi 25 Yabancı Dizisi

Industry ilk ortaya çıktığında, tutması pek olası görünmüyordu: Lena Dunham'ın yönettiği pilot bölümüyle, Londra'daki acımasız bir yatırım bankasında geçen bir Succession-ile-Skins'in buluştuğu bir drama. Üç sezon boyunca televizyondaki en zekice yazılmış, en komik ve en şık dizilerden birine dönüştüğünü görmek büyük bir zevk. Kendisinden önceki Skins ve Euphoria gibi, Industry de son derece zeki (ve muhtemelen sahtekar) Harper rolündeki Myha'la'dan, arsız ama beceriksiz işçi sınıfı temsilcisi Robert rolündeki Harry Lawtey'e ve sorunlu mirasçı Yasmin rolündeki Marisa Abela'ya kadar yeni nesil yetenekler için bir vitrin ve kariyer yükselmesi görevi gördü. Dizinin başrol oyuncuları Mickey Downs ve Konrad Kay'in her ikisi de finans sektöründe çalışmış olduklarından, bu soğukkanlı av ve avcı dünyasını tasvir edişlerinde delici bir gerçeklik payı var. Ancak dizinin olağanüstü performansları sayesinde -çılgın olay örgüsü ve Shakespeare'in talihinin tersine dönmesi ile birlikte- şimdiden çağdaş bir klasik haline geldi. -Liam Hess

Genellikle belli bir dizi yayınlandığında nerede olduğunuzu hatırlamazsınız. Ama Normal People'ın salgının en yoğun olduğu dönemde, kim bilir ne kadar süre evde kalmamız gerektiği söylendiğinde nerede olduğumuzu -duygusal anlamda- kim unutabilir ki? Daisy Edgar-Jones ve Paul Mescal'ın oluşturduğu karizmatik ikili tarafından ekrana aktarılan, yazar Sally Rooney'nin üniversite çağındaki karakterlerinin baş döndürücü, erotik maskaralıklarında kendinizi kaybetmek için daha iyi bir atmosfer olabilir miydi? Gerçekten de, Rooney'nin seks, sınıf ve yirmi birinci yüzyılda reşit olma konularına getirdiği özel bakış açısının yanı sıra, diziyi ayakta tutan bu ikilinin kimyasıydı. Bazı eserler vardır ki, bir neslin anlayışını şekillendirmeye yardımcı olduklarını hissettirirler ve dipsiz vaatler, doğuştan miras alınan eşitsizlikler ve bu uçurumlarda aşkı sürdürmenin zorluğuna dair keskin duygusuyla, hem kitap hem de dizi Normal People, bunlardan biri gibi hissettiriyor. -Chloe Schama

Bu Fransız casusluk draması, diğer tüm dizileri kendisiyle kıyasladığım bir 21. yüzyıl casusluk dizisi. Beş kusursuz sezon boyunca sizi Fransız DGSE görevlilerinin operasyonel ve ofis yaşamına çeken yavaş bir dizi olan The Bureau (Michael Fassbender'in başrolünde oynadığı, biraz daha düşük bir Amerikan versiyonu olan The Agency olarak yeniden çekildi) benim için hala Fransız TV cool'luğunun örneği - ulusal güvenlik adına psikolojik aşırılıklara giden istihbarat görevlilerinin kendinden emin, sarsıcı öyküsü. Éric Rochant tarafından yaratılan her şey, film auteur'ü Jacques Audiard (Emilia Pérez'in yönetmeni) tarafından yönetilen beşinci sezon bölüm dizisine dayanıyor. Eşsiz bir yapım.-Taylor Antrim

Sekiz sezon boyunca devam eden Fransız draması Spiral'den daha iyi bir polisiye bulmanız için size meydan okuyorum. Buradaki model Law and Order'dır: Spiral, Paris'teki özel bir suç biriminin güçlü eylemlerini, kötü adamları hapse atan işgüzar savcılarla dengeliyor. İlk sezonlar biraz ürkütücü olabilir, ancak yılmayın, Spiral ilerledikçe derinleşiyor ve daha sofistike hale geliyor, aşk ve sadakat, sivil yozlaşma ve ahlak ve nihayetinde kalp kırıklığı üzerine sansasyonel bir insan dramıyla sonuçlanıyor. -TA

Fleabag, 2016'da yayınlandığında birdenbire ortaya çıkmış gibi hissettirdi. Elbette, duvarı yıkan diziler olmuştu ama hiçbiri Phoebe Waller-Bridge'in doğrudan kameraya itiraflarını göz kırpan bir neşe ve eşsiz bir zekâyla sunduğu kadar komplocu bir gösterişle bunu yapmamıştı. Bir tür bahtsız, bekar kızın Londra hayatını somutlaştırırken, daha büyük keder ve aile temalarını ön plana çıkaran dizi komik, karanlık ve Waller-Bridge'in dünya vizyonuna özgüydü. Hatta o kadar farklıydı ki, yaratıcısı çarpıcı bir ikinci sezonun ardından diziyi bırakma sağduyusunu gösterdi. (“Ateşli rahip” kavramını kolektif kültürel bilincimize soktuğu ve büyük çoğunluğumuzu Andrew Scott ile tanıştırdığı için o sezona teşekkür etmeliyiz). Acı tatlı bir vedaydı, ancak iki mükemmel sezonu sonsuza dek bozulmadan kalacak. -Chloe Schama

Better Call Saul'un Breaking Bad'in gölgesinden çıkması biraz zaman aldı ama sonunda Jimmy McGill (Bob Odenkirk) adında Albuquerque'li küçük bir avukatın uyuşturucu karteli avukatı Saul Goodman'a dönüşmesini anlatan bu altı sezonluk drama televizyondaki en iyi şeye dönüştü ve hayranları için Breaking Bad'den bile daha büyük bir başarı oldu. Sezondan sezona, Saul gerilimi ve duygusal riskleri artırdı, ta ki Jimmy ile Rhea Seehorn'un muhteşem bir şekilde canlandırdığı kız arkadaşı avukat Kim Wexler arasındaki ilişki son derece dokunaklı ve nihayetinde trajik bir hal alana kadar. Altıncı sezonun siyah beyaz çekilen son bölümleri birer başyapıt niteliğinde.-TA

Game of Thrones Kuzey İrlanda'da çekilirken ara sıra Belfast'ta yaşıyordum. Sophie Turner'ı düzenli olarak en sevdiğim İtalyan restoranında görüyordum (belki yeni bitirmişti ya da bir gece çekiminden önceydi). Kit Harrington ve arkadaşlarını barlarda, liseye birlikte gittiğim insanları da Winterfell köylüleri ve Ölüler Ordusu olarak ekranda görüyordum. Yıllar boyunca GOT, engebeli kıyı şeridi Demir Adalar ve kaleleri de Starkların atalarının evleri haline gelen İrlanda'nın kuzeyine yerleşti. Mekan turları, temalı kaçış odaları ve Arya adlı bebekler bugün de varlığını sürdürüyor.

Belfast'ın çok ötesinde, sekiz sezonu, geniş dünya kurgusu ve seks, büyü ve inanç, berbat aileler ve güç mücadeleleri, ejderhalar ve bağırsakların deşilmesi gibi karmaşık hikayeleriyle fantezi meraklılarını ve şüphecileri büyüledi. İnsanların su soğutucularında ve Reddit başlıklarında kırmızı düğünleri, destansı (ve pahalı) savaş sahnelerini ve nihayet gelen kışı tartıştığı bu kadar büyük ve toplumsal bir dizi daha önce olmuş muydu? Finalin, bu korkunç diziyi sessiz sedasız mezara koymak gibi imkânsız bir görevi vardı ve bazı hikâyeler aceleye getirilmiş, bazıları ise tamamen göz ardı edilmiş gibi görünse de, herkesin en az sevdiği GOT sezonu bile kalp çarpıntısı yaratıyor. Ayrıca, sonuna kadar izlemek Arya'nın son ve en tatmin edici cinayetini görmek demek."-Anna Cafolla

Barry neydi ve neye dönüştü? Hollywood'da aktör olmak isteyen bir tetikçi hakkında ilginç bir kara komedi-gerilim olarak başladı, yıldızı ve ortak yaratıcısı Bill Hader'ın deadpan zekası için bir araçtı. Ancak üçüncü ve dördüncü sezonlarında son derece tuhaf ve harika bir hale geldi: kısmen sanat projesi, kısmen duygusal rollercoaster, kısmen de film yapımcılığı becerilerinin cesurca sergilendiği bir dizi. Sarsıcı bir şiddet, vahşi bir hiciv ve üzerinize yapışan bir melankoli vardı. Özellikle de hem kırılgan hem de acımasız kariyerist bir aktörü canlandıran Sally rolündeki Sarah Goldberg ve yer aldığı her sahneyi çalan, NoHo Hank rolündeki Anthony Carrigan'ın performansları sıradışı. Hader, inanılmaz final sezonunun her bölümünü yönetti ve diziyi tamamen kendi dizisi haline getirdi. -TA

Kimse Succession'ın son çeyrek yüzyılın standartları belirleyici dizilerinden biri olduğunu inkâr edemez. Yine de 2018'deki ilk çıkışına verilen tepki tuhaf bir şekilde düşmancaydı: Zengin insanların birbirlerine karşı acımasızca davrandığı bir diziye ihtiyacımız var mıydı? Meğer çok ihtiyacımız varmış. Succession'ın ikinci sezonuna gelindiğinde takipçi sayısı artmış, zenginliğin ve gücün yozlaştırıcı etkisini televizyonda bulabileceğiniz her şeyden daha iyi yansıtan bir fenomen haline gelmişti. Aynı zamanda en muhteşem şekilde hayata geçirilmiş karakterlere sahipti -Kendall, Roman, Shiv, Logan, Tom- hepsini mutlaka ismen tanıyorsunuzdur. Dört sezon, her biri bir drama, komedi, hiciv başyapıtı ve yakıcı bir duygusal güçle dolu. Hiçbir şey onunla kıyaslanamaz. -TA

Girls'ün en büyük katkılarının kısa bir listesi: Adam Driver, Allison Williams'ın Kanye West'in “Stronger” şarkısını kıvranarak yorumlaması ve HPV'nin damgalanması (ne de olsa “tüm maceracı kadınlar yapar”). Ancak belki de bu altı sezonluk dizinin en büyük armağanı, yaratıcısı Lena Dunham'ın izniyle, hayatın çalkantılı bir dönemini mizah ve gözü kara bir dürüstlükle yakalamasıydı. Dunham, dizinin yayını sırasında ve sonrasında çok fazla olumsuz ilgiye maruz kaldı ve bu da Girls'ün -ve durgunluk sonrası New York'ta gezinen yirmili yaşlardaki dört beyaz kadının- dokunulmaz olarak nitelendirilmesine yol açtı. Ancak hala direnenler için, Girls'ün genç bir insan olmanın çirkinliğini zarafet ve perspektifle kabul ettiği konusunda ısrar etmek istiyorum. Ayrıca, ne kadar kötü bir gün geçirirsem geçireyim, her zaman bir bölümü açabilir ve Hannah, Marnie, Shoshanna veya Jessa'nın daha kötü bir gün geçireceğini hatırlayabilirim. -Hannah Jackson

Kayıp dönemlere ve geçmişin alt kültürlerine her zaman takıntılı olmuşumdur - ne kadar yeni olursa o kadar iyi. Benim için Louis XIV yönetimindeki Versailles'ı anlatan bir dönem draması değil: (Amerikan) tarihinde hala çok taze olan, neredeyse sigaraların ve tıraş losyonlarının kokusunu alabileceğiniz bir dönemin arkeolojik çağrışımını tercih ederim. Mad Men, yeşil ışık yakıldığını öğrendiğim anda ufukta büyük bir şekilde belirdi ve 2007’de AMC’de yayına girdiğinde benim için adeta bir kutlama sebebiydi: İşte karşımızda 20. yüzyıl ortası Manhattan’ın altın çağı; Amerikalılara birdenbire hayalini kurmaya başladıkları her şeyi satan reklam kampanyaları; cin kokulu köşe ofis entrikaları, The Man in the Gray Flannel Suit tarzı konformizm, MeToo öncesi cinsel siyaset… Ve uzakta beliren, fakat Don, Peggy, Joan, Roger, Pete ve diğer herkesin fark ettiğinden çok daha hızlı yaklaşan, tüm bu temelleri yerle bir edecek çılgın altmışlar. Kusursuz kostümler, iç mekanlar ve döneme ait diyaloglar için gelin; epik çatışma için seyretmeye devam edin.

HBO'da ilk kez yayınlandıktan bir süre sonra The Wire'ın DVD'lerini açtığımı, bu Baltimore suç dramasını keşfettiğimi ve televizyonda gördüğüm başka hiçbir şeyin onunla kıyaslanamayacağını düşündüğümü hala hatırlıyorum. Evet, The Sopranos, Six Feet Under ve diğer Altın Çağ prestij dizileri vardı ama hiçbiri The Wire'ın özgünlük, sokak zekası ve sivil sofistikasyon karışımına sahip değildi. Yaratıcısı David Simon'ı artık ödün vermeyen bir televizyon yaratıcısı kahramanı olarak görüyoruz ve öyle de, ancak oyuncu kadrosunun gücü de aynı derecede şaşırtıcı: Dominic West, Idris Elba, merhum, büyük Michael K. WIlliams- dizi devam ederken Simon'a katılan polisiye yazarlarının kaymak tabakasından bahsetmiyorum bile: George Pelecanos, Richard Price ve Denis Lehane. Komik bir nedenden dolayı bu diziyi hiç izlemediyseniz, bir gezintiye çıkacaksınız. -TA

Kaç kere baştan sona izlediğimi unuttum ama her seferinde daha önce fark etmediğim bir espri yakalıyorum. Ve bu espriler genellikle makineli tüfek hızında sıralanıyor (daha yüksek espri oranına sahip bir dizi varsa, buyurun gösterin). Zekice hazırlanmış senaryosu, kendini tamamen role adamış oyunculuklar ve absürt tonu sayesinde 30 Rock, komedi tarihine adını yazdırdı ve sonraki harika sitcom’lara zemin hazırladı (The Other Two bana kalırsa en bariz örneği). Oyuncu kadrosunun her biri alkışı hak ediyor: Fey, bitmek bilmeyen iş yüküyle boğuşan yapımcı Liz Lemon olarak; Alec Baldwin, alfa erkek ve kapitalist Jack Donaghy olarak; Jane Krakowski, narsist ve şöhret düşkünü Jenna Maroney olarak; Tracy Morgan, çocuksu ve öngörülemez yıldız Tracy Jordan olarak; Jack McBrayer ise taşralı, sürekli neşeli NBC görevlisi Kenneth Parcell olarak. En az onlar kadar harika olan bir diğer şey de konuk oyuncuların muazzam listesi: Chris Parnell, Dr. Leo Spaceman olarak; Elaine Stritch, Jack’in sürekli hoşnutsuz annesi Colleen olarak; Dean Winters, Liz’in beş para etmez eski sevgilisi Dennis Duffy olarak… Carrie Fisher, Al Gore ve Isabella Rossellini gibi tek bölümlük yıldızlardan bahsetmiyorum bile. Özellikle Rossellini’nin “Ah kahretsin Johnny, Big Beef ‘N Cheddar’ımı sevdiğimi biliyorsun!” repliği tüm ödülleri hak ediyor. —HJ

Bence George W. Bush’un başkanlık döneminden geriye kalan en büyük kültürel miras Arrested Development olabilir. Orange County’de emlak işleriyle uğraşan ve babaları George Sr. (Jeffrey Tambor) “hafif vatana ihanet” suçlamasıyla tutuklandıktan sonra şirketlerine ait bir evde yaşamak zorunda kalan Bluth ailesinin hikayesini anlatan dizi, aile içi karmaşık dinamikleri Terörle Savaş atmosferinde ele alıyor. Yanlış anlaşılmasın: Bush döneminin kaotik ruhu dizinin havasına sinmiş olsa da Arrested Development, bol kelime oyunu ve tuhaf esprilerle (Literal Doctor, “loose seal”/Lucille ve Gene Parmesan gibi) dolu, hafif ve eğlenceli bir iş. Bluth ailesinin her üyesi kendi başına inanılmaz komik: Will Arnett, ailenin en büyük oğlu Gob rolünde ciddiyetsiz bir sihirbaz (ve Succession’daki Connor Roy’un benzeri); Portia de Rossi, şımarık ve kendini beğenmiş Lindsay rolünde; David Cross ise onun beceriksiz eşi Tobias Fünke olarak, tıbbi lisansını kaybettikten sonra başarısız bir oyunculuk kariyerine yöneliyor. Ancak dizinin gerçek cevheri, soğuk ve yargılayıcı Lucille Bluth’u canlandıran Jessica Walter. Arrested Development’ı hala izlemediyseniz size ne söyleyebilirim ki? Sadece şunu diyebilirim: Ne bekliyorsunuz? Bir de… ne yaparsanız yapın, diziyi üçüncü sezonda bitmiş gibi kabul edin. —HJ

Prestijli diziler arasında yüksek konseptiyle öne çıkan ve Los Angeles’ta bir cenaze evi işleten Fisher ailesinin hikayesini anlatan Six Feet Under, olağanüstü oyunculuklarla doluydu. (Öne çıkanları saymam gerekirse: Peter Krause, kayıp içinde arayışını sürdüren Nate olarak; Michael C. Hall, onun kardeşi David olarak; Lauren Ambrose, kız kardeşleri Claire olarak; Frances Conroy, nevrotik anneleri Ruth olarak; Rachel Griffiths ise Nate’in depresif, shiatsu terapisti sevgilisi Brenda olarak… ama sayısız diğer harika performansı da göz ardı etmeyelim.) Bunun yanında dizi, hem az dozda şiddet, kara mizah, cinsel dram ve varoluşsal sorgulamayı dengeleyerek her tür izleyiciyi tatmin etmeyi başardı. Final bölümü (Sia’nın “Breathe Me” şarkısıyla) çoğu kişi tarafından bir başyapıt olarak görülse de, ben dizinin beş sezonunu bir bütün olarak düşündüğümde bile kusursuz buluyorum. —Marley Marius

Bugüne kadar Friday Night Lights, West Texas’taki gerçek bir lise futbol takımını anlatan ünlü Buzz Bissinger kitabından uyarlanan bu dizi, eşimle birlikte büyük bir tutkuyla izlediğimiz tek çok sezonlu yapım olmaya devam ediyor. Üstelik eşimin futbola zerre ilgisi yok ve benim de gençlik dizilerine pek sabrım yok. Ama bu dizi, o türün en iyi örneği (içinde klişeleri, kahramanları ve anti-kahramanları barındıran). Aynı zamanda bir Law & Order tarzı prosedürel dizi gibi işliyor: Her bölümde antrenör Taylor, eşi Tami, sıradan adam Landry, kötü çocuk Riggins, iyilik timsali Saracen, geleceğin Kardashian’ı Lyla, baştan çıkarıcı Tyra ve diğer Amerikan arketiplerinden biriyle ilgili bir entrika işleniyor -ve tabii ki her şeyin sonunda Büyük Maç var. Karakterleri bu kadar klasik arketipler yapan şey, onları inanılır ve gerçek hissettirmeleri oldu. Başta sıradan bir zaman geçirme yöntemi gibi görünen şey, evimizde yürek burkan bir bağımlılığa dönüştü. Texas forever. —Corey Seymour

Eğer Yahudilerin popüler kültüre katkılarını sıralıyorsak, Curb Your Enthusiasm matzo çorbası ve İsa Peygamber’le aynı listeye girer. Larry David’in kendisinin kurgusal bir versiyonunu canlandırdığı bu dizi, çeyrek asır süren bir sitcom deneyi gibiydi: sosyal normların ve Murphy Kanunu’nun kafa kafaya çarpıştığı, David’in küçük gaflarının tam teşekküllü felaketlere dönüştüğü bir kaos ortamı. Ona Cheryl Hines (sabırlı eşi olarak), Jeff Garlin (menajeri ve suç ortağı olarak), Susie Essman (Jeff’in öfkeli eşi olarak) ve J.B. Smoove (ev arkadaşı Leon olarak) eşlik etti. Dizi geçen yıl sona erdi ama David hala bir kayıp bölümden fırlamış gibi hareket etmeye devam ediyor: En son The Today Show’da Elmo’yu boğazladığı için kamuoyu önünde azarlandı. David ayrıca Cheryl Hines’ı şimdiki eşi (komplocu teorilerle kafayı bozmuş, hayvan leşi tutkunu Trump destekçisi Robert F. Kennedy Jr.) ile tanıştıran kişi. Ve tüm bunlar, dizi için bile fazla uçuk olurdu. —HJ

Julia Davis’in, en karanlık komedilerden biri olan Nighty Night dizisinin açılış sahnesinde Jill ve Terry adlı bir çift, doktor muayenehanesinde oturuyor. Ağır makyajlı ve platin sarısı saçlı Jill, doktorun kanser teşhisini duyunca “Neden ben?!” diye feryat ediyor. Zavallı Terry ise nazikçe yanıt veriyor: “Ama Jill, kanseri olan benim.” Bu sahne, televizyon tarihinin en acımasız karakterlerinden biriyle tanışmamızı sağlıyor: Kendi kocasını bir bakımevine kapatıp öldüğünü uyduran, yeni komşusu Don’u saplantı haline getiren sosyopat Jill Tyrell. Ancak Don’un bir alkolik olması ve eşinin MS hastası olması, Jill’in planlarını bozacak şeyler değil. Dizinin en çılgın anları camp kültüne dönüştü. Jill’in, kocasının (sözde) cenazesinde Viktoryen yas kıyafetiyle siyah bir ata binmesi unutulmaz anlardan sadece biri. Jill’in dünyasında hiçbir sosyal norm sağlam kalmıyor ve bunu izlemek büyük bir keyif. —LH

Amerikan versiyonu televizyon tarihinin en sevilen dizilerinden biri olabilir ama benim gözümde hiçbir şey İngiliz orijinalinin yerini tutamaz (ister dakikada utanç verici an sayısıyla olsun, ister Londra banliyösündeki kasvetli Slough kasabasının iç karartıcı sıradanlığıyla). Özellikle birinci sezondaki o eğitim günü bölümünü asla unutamam; her ofis çalışanının korkulu rüyası olan bu tür etkinliklerden biri kısa sürede kaosa sürükleniyor ve Ricky Gervais’in canlandırdığı David Brent, kulak tırmalayan şarkılarından birini akustik performans olarak sergileyerek günü taçlandırıyor. The Office’in kimi anları oldukça sınırları zorlayan bir mizaha sahip olsa da dizinin empati dolu yaklaşımı sayesinde bunlar her zaman komik kaldı: Dizi, aşağıya değil, yukarıya vuran bir işti. Finalde (spoiler uyarısı!) ofisin gözde çifti Tim ve Dawn sonunda bir araya gelirken, David de iğrenç, kadın düşmanı “kankası” Chris Finch’e haddini bildiriyor. The Office, izleyiciyi yerin dibine sokan sahnelerle doluydu ama bir o kadar da yüreğe dokunan anlara sahipti. —LH

Amerikan hükümeti sinema ve televizyon dünyasına sonsuz ilham veriyor olabilir ama Veep kesinlikle altın standart. (Belki de sanat ve hayat fazla iç içeydi: İlk Trump yönetiminin adeta uzatılmış bir Veep bölümü gibi hissettirdiğini fark etmeyen kalmamıştı.) Dizi, Julia Louis-Dreyfus’un canlandırdığı Selina Meyer’i, küfürbaz, acımasız ve her fırsatta iktidara tırmanmaya çalışan bir ABD Başkan Yardımcısı olarak ele alıyordu. Ona eşlik edenler arasında sırtından bıçaklamaya hazır özel kalem müdürleri (Anna Chlumsky, Amy olarak ve Reid Scott, Dan olarak), sakar basın sözcüsü (Matt Walsh, Mike olarak), sadık yardımcısı (Tony Hale, Gary olarak) ve güvenilmez Beyaz Saray bağlantısı (Timothy Simons, Jonah olarak) yer alıyordu. Dakikada bir şaka temposu, politik doğruculuk tanımayan yaklaşımı ve keskin, bol küfürlü diyaloglarıyla Veep, bu listedeki daha “güneşli” komedilerden çok uzakta duruyor. Siyasi sürecin her yönünü acımasızca hicvediyor. Bir kere izledikten sonra "Okie dokie Annie Oakley" cümlesini bir daha eskisi gibi duyamayacaksınız. —HJ

Bu Parisli menajerlik ajansında geçen dram ve kaos dolu komediyi izlerken lise seviyesinde Fransızcamın yetersiz kalmasından korkuyordum ama Call My Agent! o kadar komik, zekice yazılmış ve bazen gerçekten dokunaklı ki, hiçbir Latin dili bilmeseniz bile tadını çıkarabiliyorsunuz. Dizi, Agence Samuel Kerr adlı kurgusal bir ajansa asistan olarak giren Camille’in hikayesiyle başlıyor. Üstelik burası, yıllardır görmediği babasının çalıştığı yer. Tam o sırada ajansın büyük patronu (tatilde bir yaban arısını yanlışlıkla yutup ölerek, nasıl olsa hepimizin başına gelen bir şey) hayatını kaybediyor ve ofis tam anlamıyla kaosa sürükleniyor. Call My Agent!’ın unutulmaz konuk oyuncuları ise (Isabelle Huppert, Juliette Binoche, Charlotte Gainsbourg gibi) dizinin dünyasına mükemmel şekilde yedirilmiş. Camille Cottin, keskin dilli ve hızlı konuşan menajer Andréa Martel rolünde öne çıkıyor, ancak tüm oyuncu kadrosu o kadar iyi bir kimya yakalamış ki, bu dizi son on yılın en iyi işyeri komedilerinden biri haline geliyor. —Emma Specter

Skins’in giriş müziğini duyduğum anda kendimi tekrar ergenlik dönemimde, küçük televizyonumun birkaç santim önünde buluyorum (sesi kısmışım ki annem hem hafta içi saat 22.00’den sonra hala uyanık olduğumu hem de ekranın karşısında deli gibi seks yapan ve birbirlerinin hayatını mahveden İngiliz gençlerini izlediğimi fark etmesin). Ama zaten olay hep Bristol tayfasıydı, değil mi? Uluslararası spin-off’ları görmezden gelmeyi tercih ediyor ve izninizle sadece İngiliz dizisinin ilk iki jenerasyonundaki asi, parti delisi, haplarla kafayı bulan gençlere odaklanmak istiyorum. Ancak her sezonun müzikleri gerçekten harikaydı: Living on a Prayer, ecstasy etkisiyle zirveye ulaşırken; TV on the Radio ve Hadouken!’in elektro-rave parçaları sahneleri hızlandırırken; Grouper’ın Heavy Water (I’d Rather Be Sleeping) şarkısı kalp kırıklıklarını anlatıyordu. Şimdi baktığımızda, dizi bir nevi zaman kapsülü (hatta bir dönem dizisi bile denebilir) ama Skins’in işlediği meseleler hala güncelliğini koruyor: Karakterler bakirliklerini kaybediyor, ebeveynlerinin boşanmaları ve aldatmalarıyla başa çıkıyor, yeme bozuklukları ve madde bağımlılığıyla mücadele ediyor, hırsızlık yapıyor, kavga ediyor, parti yapıyor ve saplantılı, sorunlu ama bir o kadar da sarsılmaz dostluklar kuruyorlardı. Skins, gerçeklikle kaçışı özgün, esprili ve samimi bir şekilde harmanlıyordu. Aynı zamanda genç Nicholas Hoult, Dev Patel, Kaya Scodelario ve Daniel Kaluuya gibi isimlerin kariyerlerini başlatan bir dizi oldu (ama benim için onlar her zaman Tony, Anwar, Effy ve Posh Kenneth olarak kalacaklar). 2000’lerin ortasında, neon ışıkları altında, uyuşturucu ve kaos içinde geçen bu gençlik hikayesinde dünyanın dört bir yanından insanlar kendilerini gördü. —AC

Aslında Mike White’ın tüm işleri bu listede yer almalı ama adil olmak adına (şaka yapıyorum) Enlightened’ın dahiyane, döneminin ötesinde wellness kültürü eleştirisini es geçerek, dikkatimizi The White Lotus’a yöneltelim. (Gerçi White Lotus da epey sağlam bir kültürel eleştiri içeriyor.) Konsept basit: Bir grup birbiriyle alakasız ama son derece varlıklı karakter, lüks bir tatil köyüne gelir; olaylar gelişir. Ama bu bir Agatha Christie polisiyesi değil (her sezon bir ‘zamansız ölüm’ içerse de). Dizi, karakter odaklı bir çalışma, bir tür zaman kapsülü ve hizmet sektörü çalışanlarıyla, kendilerine hizmet edilmesini doğuştan hak gördüğünü sanan %1’lik kesimin çatışmasını anlatan bir hikaye. Üstelik tüm bunlar dünyanın en büyüleyici manzaraları eşliğinde gerçekleşiyor. The White Lotus, birçok oyuncunun kariyerini ya başlattı ya da yeniden yükseltti (Jennifer Coolidge’e selam olsun) ve böylesine zeki bir dizinin bunu başarması hiç de şaşırtıcı değil. —Chloe Schama

The Comeback ilk kez 2005’te yayınlandığında tam anlamıyla bir tuhaflıktı. Michael Patrick King ve (büyük bir öz farkındalık dehasıyla) Lisa Kudrow tarafından yaratılan dizi, bir zamanlar parlayan ancak yıldızı sönmüş sitcom oyuncusu Valerie Cherish’in (Kudrow’un inanılmaz bir çaresizlikle canlandırdığı) yeniden şöhrete kavuşma çabasını anlatıyordu. Üstelik bunu, başarısız bir sahte belgeselden alınan “buluntu görüntüler” aracılığıyla yapıyordu. Bu da demek oluyordu ki, Valerie’nin hem kamera önünde hem de arkasında yaşadığı bitmek bilmeyen aşağılanmalarına tamamen çıplak bir pencereden bakıyorduk. (Bu kulağa biraz karanlık geliyorsa, merak etmeyin, dizi aynı zamanda inanılmaz komikti.) İlk sezonun yayınlanmasının üzerinden sadece birkaç ay geçtikten sonra Real Housewives serisi başladı, iki yıl sonra da The Kardashians geldi (ve bu, The Comeback’in ne kadar öngörülü olduğunu kanıtladı.)

Dizinin bir diğer dahiyane hamlesi ise tam dokuz yıl sonra, 2014’te yeniden canlandırılmasıydı. Bu sefer Cherish, kariyerine yeni bir yön vermeye çalışıyordu. Üstelik bunu, HBO için hazırlanan ve onun The Comeback’in ilk sezonunda yaşadıklarını temel alan bir diziyle yapıyordu. (Evet, olay tamamen meta.) İkinci sezon, şöhret dünyasının acımasız değişkenliğine dair güncellenmiş ama hala keskin bir hiciv sunarken, aynı zamanda Valerie’nin kariyeri ile en yakınlarındaki insanlar arasında vermek zorunda kaldığı zor kararları da işliyordu. İzlerken hem gülecek hem yer yer utanacak ve final bölümünde belki de gözyaşlarınıza engel olamayacaksınız. —LH

Pamela Adlon’un biraz kaymış bir otoportre gibi kurguladığı Better Things, üç kızını ve annesini tek başına geçindiren bir oyuncunun hayatını anlatıyor. Mikey Madison’ın da kızlarından birini canlandırdığı bu hafif kaotik ama sevgi dolu aile; hormonlar, duygular, sorumluluklar ve mücadeleyle iç içe geçmiş bir hayatı anlatıyor. Adlon’un karizmatik performansıyla sıcacık bir sevgiye dayanan dizi, aynı zamanda dağınık ve tuhaf. Bir anne ile kızının hayatını tüm karmaşıklığıyla yansıtma konusunda şimdiye kadar gördüğüm en gerçekçi anlatımlardan biri.

Bazen duygusal bir şiir gibi hissettiren, bazen de tam bir aile dramasına dönüşen dizi, özünde anneliğin ve aile içindeki sorumlulukların karmaşıklığını gözler önüne seriyor. Better Things’in dünyası sizin hayatınıza hiç benzemeyebilir ama eğer bir gün böyle bir sorumluluk üstlenmişseniz, kesinlikle kendinizi bu dizide göreceksiniz. —Chloe Schama