James Cameron çift haneye geçmeye hazır. En iyi James Cameron filmlerinden biri olan Avatar’ın ikinci devamı niteliğindeki üçüncü Avatar filmi Aralık 2025’te vizyona girdiğinde, yönetmenliğini yaptığı onuncu uzun metraj filmi olacak. Ayrıca bu film, 2022 çıkışlı Avatar: The Way of Water’dan yalnızca üç yıl sonra gelerek, Cameron’un 1990’lardaki üç yılda bir film çıkarma döneminden bu yana yaşadığı en kısa yapım aralığı olacak. Cameron bir münzevi değil. Sadece devasa projelerine hem yazım hem çekim aşamasında yıllarını harcayan bir mükemmeliyetçi. Bu projeler, büyük ihtimalle, “tüm zamanların en pahalı filmi” unvanını diğer tüm büyük yönetmenlerin filmlerinden daha fazla kez elde etmiştir. Cameron, biraz daha üretken bir George Lucas ya da tamamen bilimkurguya adanmış bir Steven Spielberg gibi, Hollywood’un gişe filmi sanatını hem geliştirip hem de yeniden tanımladı. Üstelik her filmine bu kadar vakit ayırmasına rağmen, tüm bunları son derece kolaymış gibi göstermeyi başarıyor. Diyalogları zaman zaman klişe olabilir ama Cameron, karakterlerini, çatışmalarını ve dünyalarını dikkatle inşa ederek seyirciyi büyük patlamalara sabırla hazırlayan yapısal bir aksiyon ustası.
Bu kulağa biraz hesaplı ya da mühendislik ürünü gibi geliyorsa da, Cameron filmlerindeki duygusal içtenliği tam anlamıyla yansıtmaz. T-800’ün insani yönler sergilemeye başlamasından, Ripley’nin uzaylı kraliçeye karşı meydan okumasına ya da Jack’in Rose’tan o kapının üstüne kaymasını bile istemeden onu kurtarmasına kadar pek çok Cameron filminde güçlü bir duygusal derinlik bulunur. Aynı zamanda teknolojiye tutkun ender yönetmenlerden biridir ve filmlerinde teknoloji yalnızca bir araç değil, hikâyenin doğrudan bir parçasıdır. Belki de bu sayede makineleri yaratıcı ve anlamlı biçimde nasıl kullanacağını biliyordur.
Bu nedenle, “en iyi James Cameron filmleri”nin tümü demek kolay olurdu ama biraz daha derine inelim ve en iyileri sadece çok iyi olanlardan ya da evet, ara sıra tartışmalı seçimlerden ayıran unsurları keşfedelim. Çünkü Cameron, kırk yılı aşkın sürede yalnızca dokuz uzun metraj film yönetti. Çekilen ve/veya planlanan üç ek Avatar devam filmi sayesinde Terence Malick ve Stanley Kubrick’i sayıca geçebilir ama bu aynı zamanda kendini göreli bir kıtlık noktasına nasıl getirdiğinin de kanıtı. Bu listeye, Cameron’un resmen ortak senarist olarak yer aldığı üç uzun metraj film de dahil edilecek. Bunların tümü, Hollywood’un en iddialı stüdyo bütçecisi olarak inşa ettiği vizyonu daha da derinleştiriyor.
Belki de Cameron’un en iyi filminin, kendi yaratmadığı karakterler ve fikirler üzerine kurulu olduğunu söylemek adil değildir. Ama Cameron’un bu sevilen bilimkurgu-korku klasiğinin kontrolünü nasıl eline aldığını düşününce, işler değişiyor. Efsaneleşmiş ama görünüşe göre gerçek olan o sunum hikâyesi buna kanıt. Cameron bir tahtaya “ALIEN” yazmış, ardından “S” ekleyip yanına bir dolar işareti koymuş. Kafasındaki fikrin karşı konulmaz sadeliğini böyle anlatmış. Oysa Aliens, selefinden çok daha karmaşık bir yapıya sahip. Ripley (Sigourney Weaver), 57 yıl süren bir derin dondurucu uykusundan uyanıyor. Döndüğünde, ilk filmde uzaylıyla karşılaştığı uyduda Weyland-Yutani adlı şirketin bir koloni kurduğunu öğreniyor. Şirket koloniden haber alamayınca, Ripley, durumu araştırmak üzere gönderilen deniz piyadelerine katılmayı kabul ediyor. Ve orada karşılarına çıkan şey, uzaylılar. Bir de dış iskeletli savaş makinesi. Ve bilimkurgu sinemasının en etkileyici, en fiziksel aksiyon sahneleri. Filmde öyle güçlü bir duygusal yapı var ki, bir sonraki devam filmi bunu değiştirmeye çalıştığında itibarı anında batırıldı. (Alien 3’ü aklayamayız.) Weaver, karakterin gelişimini anlamlı şekilde derinleştiren nadir devam filmlerinden birinde En İyi Kadın Oyuncu dalında Oscar adaylığı kazandı. Film, güçlü bir kadını anne figürüne dönüştürürken onu ucuzlaştırmıyor. Aliens, Cameron’a The Terminator’dan sonra daha büyük bir tuval sunan, riskleri artıran ve dolarla işaretlenmiş bir heyecan yolculuğu. Ama aynı zamanda annelik, kayıp ve kadınlık kavramlarını sorgulayan şaşırtıcı bir meditasyon. Ripley’nin staz sırasında kızını kaybetmesi teatral versiyonda geçmese de, zaman kaybına dair duyduğu yas tüm filme yayılıyor. Ripley ve xenomorph’lar Cameron’un yaratımı değil belki ama Aliens, onları James Cameron evreninde başrole yerleştiren film. Ve bu da onu Cameron’un kariyerindeki en iyi film yapıyor. Bir zamanlar Titanic’ten nefret etmenin “havalı” sayıldığını hayal edebiliyor musunuz? L.A. Confidential’ın, Titanic’in Kurtlarla Dans’ına karşı Goodfellas gibi olduğu söyleniyordu. Yönetmenin genelde en zayıf yönleri olarak görülen şeylere—klişe diyaloglara, duygusallığa, aşırı uzun sürelere—tam anlamıyla sarılmasıyla başarıya ulaşması Titanic’i belki de gelmiş geçmiş en tatlı, en içten intikam hikâyesine dönüştürüyor. Cameron kariyerinde en az üçüncü kez tüm zamanların en pahalı filmini yaptı. Bu kez içinde tek bir uzaylı, katil robot, koruyucuya dönüşen robot, makineli tüfek ya da Arnold yoktu. (The Abyss’deki suyu seven Cameron hayranları için yapılmış gibi bir film.) Ve sonra olanlar oldu: Bu film tüm zamanların en büyük filmi haline geldi ve 11 Oscar kazandı. Haklı olarak. Çünkü Titanic gerçekten çalışıyor. Cameron’un sonraki kariyerinin öncülü gibi. Film sinema salonlarında çok daha iyi çalışıyor. Elbette evde de izlenebilir çünkü güzelce hazırlanmış, iyi oynanmış ve etkileyici. Ama büyük bir sinema salonunda, diğer insanlarla birlikte izlerken ve burnunuzu çektiğiniz ses yankılanırken, bu film tüm felaket filmlerinin sonuncusu gibi hissettiriyor. Geminin dikey hale gelmesi, kırılması ve sonra denizin karanlığına batışı öyle devasa ve sarsıcı ki, 1912’de geçmesine rağmen hem teknolojinin korkutucu görkemine hem de doğanın potansiyel öfkesine etkileyici bir saygı duruşu gibi. Ayrıca o meşhur sahne (adamın gemiden düşüp pervaneye çarpması) düşük profilli ama etkileyici bir etki bıraktı. Gişe hasılatlarını görmezden gelmek ve The Terminator’ı daha yukarı koymak cezbedici olabilir. Nitekim orijinal film daha korkutucu, daha sert, daha kısa ve muhtemelen daha havalı. Ama T2, o kadar büyük çapta, o kadar etkileyici bir şekilde sahneye çıkıyor ki, başarısı sonraki devam filmlerini hem kaçınılmaz kılıyor hem de neredeyse imkânsız hale getiriyor. Cameron’un devam filmi konusundaki ustalığı öyle bir seviyede ki, Terminator 2, tüm görünüşe rağmen gizlice Terminator 3, 4, 5 gibi filmleri anlamsızlaştırıyor. Bu sonraki filmlerin yapılmasını engellemedi ama Judgment Day’in gücünü de azaltmadı. Bu aynı zamanda Cameron’un Arnold Schwarzenegger’la yaptığı üç filmden ortanca olanı. Üçü de, diğer yönetmenlerin başaramayacağı şekilde, Arnold’un büyük ekran kariyerini ayakta tutan sütunlar gibidir. Cameron, eski Conan the Barbarian’ı bir üst seviyeye taşıdı. The Terminator, ilk Conan kadar kazandırdı ama klasik gösterişten uzak şekilde. Terminator 2, onu dünyanın en büyük yıldızlarından biri yaptı. Terminator 3 hâlâ ABD’deki en yüksek hasılatlı filmleri arasında. Ve ardından gelen True Lies, başarısız Last Action Hero’nun ardından Schwarzenegger’in hükmünü biraz daha uzattı. Terminator 2, Cameron’un Arnold üçlemesinin tam ortasında yer alıyor ve Arnold’un bilinen tüm yönlerini aynı anda sergilediği film: robotik sertlik, göz kırpan mizah ve en şaşırtıcısı, yoğun aksiyonun ortasında duygusal bir merkez oluşturmak. Terminator 2, sadece en iyi Arnold Schwarzenegger filmi değil. Aynı zamanda, birinin “en iyi Arnold Schwarzenegger filmi nedir” diye sormasını gerçekten umursatacak kadar iyi bir film. Cameron, kariyerinin en büyük zaferinden on iki yıl sonra bir kez daha büyük oynamaya karar verdi. Bu kez, uzak bir uyduda geçen bir bilimkurgu-fantezi hikâyesiyle çıktı karşımıza. Bu dünyada mavi, kedi benzeri insansı bir ırk da dahil olmak üzere birçok fantastik yaratık yaşıyor ve bu ırkın arasına Jake Sully (Sam Worthington) sızıyor. Felçli bir asker olan Jake, sahte bir uzaylı bedeninde yaşam arzusunu yeniden kazanıyor. Aynı zamanda yerlilerden birine âşık oluyor ve sonunda Pandora’yı, kaynaklarını sömürmek isteyen Dünya’dan gelen askerlerden korumaya başlıyor. Ne yazık ki hiçbirimiz bu filmin “uzaydaki Kurtlarla Dans” ya da “esasen FernGully” ya da “büyük Şirinler” gibi internet esprileriyle dalga geçilmesini yaşam süremiz boyunca aşamayacağız. Bu tür yorumlar yalnızca şunu demek oluyor: “Diğer şeylerin de farkındayım!” ya da bazen sadece “Bakın, mavi!” Pek çok kişi Cameron’un, The Terminator’daki gibi ölçekli ve sade üç dört film daha yapmış olmasını isterdi. Bu kadar ileri gitmem ama şunu söylemek gerek: Cameron sade modda bile 90 dakikalık sürenin çok üzerine çıkıyor. Yine de bu, The Terminator’ın tansiyonunun ve enerjisinin hiç düşmemesini daha da etkileyici kılıyor. Gelecekten gelen bir cyborg (elbette Arnold), gelecekte makinelerle savaşacak lider John Connor’ın annesi Sarah Connor’ı (Linda Hamilton) öldürmek için geliyor. Sarah’nın tek umudu ise zamanda geriye gönderilen insan Kyle Reese (Michael Biehn). Reese, Sarah’yı peş peşe kovalamacalar, çatışmalar ve son anda kurtuluş sahneleriyle dolu bir yolculuğa çıkarıyor. Bu sekanslardan biri, Cameron’un burada kullandığı uydurma tür ismiyle aynı olan bir kulüpte geçiyor: Tech Noir. Devam filmi daha büyük, kapsamlı ve etkileyici olsa da, ilk Terminator’da kaba saba ama etkileyici bir aciliyet duygusu var. Bilimkurgu mitolojisiyle rüya mantığının harmanlandığı bu anlatım tarzı zaman zaman kabus gibi hissettiriyor. Mesele Cameron’un bir daha bu kadar kısa film yapmaması değil. Mesele, bir daha asla bu kadar unutulmaz biçimde korkutucu bir film yapmamış olması. James Cameron’un zihninde o kadar uzun süredir yer etmişti ki, Titanic’ten sonra yapabileceği projelerden biri olarak düşünülüyordu. Alita, 2019 yılında, pek de umut verici olmayan şartlarda hayata geçirildi. Yönetmen koltuğunda Desperado’nun yönetmeni Robert Rodriguez oturuyordu. Cameron, senaryo ortak yazarı olarak kredilendirilmişti ve film, 1990’larda var olmayan ürkütücü derecede gerçekçi görsel efektlerle doluydu. Film gişede yalnızca ortalama bir başarı elde etti ama kesinlikle hak ettiği tutkulu bir hayran kitlesini kazandı. Rodriguez’in elinden çıkan ve film boyunca hissedilen pek çok ayrıntı mevcut. Özellikle bar kavgası sahnesi öne çıkıyor. Ama filmde en iyi James Cameron filmlerinin tüm izleri de var. Karakter gelişimine ayrılmış uzun bir ilk bölüm, Rosa Salazar’ın android Alita rolünde sergilediği duygusal sanal performans ve ikinci yarıdaki etkileyici aksiyon sahneleri bunlara örnek. Cameron yalnızca senarist ve yapımcı olarak yer aldığında, takıntılarından uzaklaşma imkânı buluyor. Bu, belki de True Lies’tan beri bir film yaparken en fazla eğlendiği projeydi. Üstelik bu kez ırkçı ya da kadın düşmanı da değil, en azından görebildiğim kadarıyla. Filmde aynı zamanda güçlü bir trans hakları okumaya da yer var. Bu yorum, filme ateşli savunucular kazandırdı, yıllar içinde olgunlaştı ve görünüşe göre bir devam filmi şansı bile doğurdu. Umarız Cameron’un etkisi bunu gerçekleştirmeye yeter. Bir yönetmenin bu kadar başarılı ve hayranlık uyandırıcı bir devam filmi yapıp, yine de bunun yönetmenlik kariyerindeki yalnızca altıncı en iyi film olarak değerlendirilmesi oldukça çılgınca. Üstelik dokuz filmlik bir kariyerde, iki ya da üç düzine film değil. Bu, Avatar: The Way of Water’da özellikle yanlış giden bir şeyler olduğu anlamına gelmiyor. Cameron’un 2009 tarihli gişe devi Avatar’ın şaşırtıcı derecede geç gelen devam filmi, on üç yıllık bir arayla geldi. Bu süre, Titanic ile Avatar arasındaki boşluğu bile aştı. Üstelik hikâye, doğrudan ilk filmdeki başkarakterlerin çocuklarını konu alıyor. Ancak The Way of Water, bir “miras devam filmi” gibi hissettirmiyor. Yani eski kadronun bir araya getirildiği türden bir devam filmi değil. Cameron doğrudan Pandora’nın dünyasına geri dönüyor. İnsan olup yerlilere dönüşen Jake Sully’nin (Sam Worthington) gözünden izlediğimiz bu uzak ay, harikalarla dolu bir dünya olarak geri dönüyor. Cameron teknolojiye olan ilgisi ve sürekli yenilik peşinde oluşuyla tanınsa da, teknolojiyi klasik oyunculukla nasıl ustaca harmanladığını da takdir etmek gerekir. Avatar’dan sonra kısa sürede başrolden yardımcı oyunculuğa düşen Sam Worthington, The Way of Water’da gerçekten etkileyici. Daha az şaşırtıcı ama yine de tatmin edici biçimde Zoe Saldaña da Jake’in sevgilisi Neytiri rolünde harika. (Oscar’ı varsa bu film ya da diğer Avatar filmi için varsayalım.) İlk filmden bu yana geçen uzun süre, devam filmine bu dünyayı genişletme fikrinin kanıtı olma sorumluluğunu yükledi ve The Way of Water, ne başardığınızı fark etmeden bunu başarıyor. Cameron’un eski eşi Kathryn Bigelow ile olan tek resmi işbirliği, tahmin edilebileceği gibi, onun gelecekte geçen, şiddet dolu ve hafifçe duygusal bilimkurgu filminde gerçekleşti. İlk gösteriminde gişede büyük bir başarısızlık yaşayan bu yarı-kayıp klasik, Cameron’un daha sert bilimkurgu fikirlerini yönetmen olarak değil de yazar olarak keşfetmeyi tercih ettiğinin ilk iki örneğinden biri. (İşin garibi, bu filmin ve True Lies’ın senaryoları arasında Cameron’un kişisel dokunuşunu vermeyi seçtiği film True Lies oldu.) Ralph Fiennes, diğer insanların deneyimlerini izleyiciye birebir yaşatan gerçekçi sanal gerçeklik disklerini satan Lenny karakteriyle, kariyerinin en iyi başrol performanslarından birini sergiliyor. Bu fikir, noir tarzında bir kurguyu anlatmak için mükemmel bir araç. Ancak Bigelow ve Cameron, türün klasik 100 dakikalık yapısına karşı çıkarak filmi 145 dakikaya uzatıyor. Yine de, bu yaklaşık iki buçuk saati izlemeye değer kılan pek çok harika oyuncu ve atmosfer mevcut. Yine bir “yeniden birleşme” hikâyesi. Ama bu kez True Lies’a göre çok daha duygusal. Hem hissiyat hem de su bakımından. Cameron’un ilk derin deniz keşif filmi, Ed Harris ve Mary Elizabeth Mastrantonio’yu bir denizaltıyı kurtarmak, bozulmuş ilişkilerini onarmak ve (en azından Cameron’un özel versiyonunda) dünyayı şiddeti nedeniyle yok etme potansiyeline sahip bir uzaylı gemisiyle karşılaşmak üzere okyanusun derinliklerine gönderiyor. O dönem için The Abyss, oldukça sorunlu bir yapım sürecine sahipti. Oyuncuları yoran ve vizyon tarihi ertelenen pahalı ve zor bir çekimdi. Bu, Cameron’un yönettiği ve büyük hit olmayan tek film oldu. Belki de bu yüzden test izleyicilerin müdahalesi olmadan tamamlanan yönetmen versiyonu daha çok tercih ediliyor. Bu versiyon filmin süresini Avatar benzeri şekilde 171 dakikaya uzatıyor. Aynı zamanda aşk hikâyesiyle birlikte kapsam ve görsel şölene de daha fazla alan tanıyor. Hangi versiyonu izlerseniz izleyin, film büyük ölçüde etkileyici. Oscar ödüllü görsel efektleriyle ve bilimkurgu çözümüne rağmen belki de Cameron’un en yoğun süreç odaklı anlatısını içeriyor. Sadece Cameron’un en “boşanmış” filmi değil, muhtemelen sinema tarihindeki en “boşanmış” film. Ya da en azından dünya çapında 350 milyon dolar kazanan tek boşanma filmi olabilir. Cameron’un fantastik öğe içermeyen iki filminden biri. (Arnold Schwarzenegger’i otomatik olarak fantastik saymıyorsanız tabii.) True Lies, James Bond filmlerinden ilham alıyor. Arnold’ı, karısı Jamie Lee Curtis’in bile sıkıcı bir bilgisayar satıcısı sandığı süper gizli bir ajan olarak izliyoruz. Film, Bond tarzı görkemli aksiyon sahneleriyle açılıyor. Bu, Bond serisinin durgun olduğu bir dönemde çıkmıştı. (GoldenEye 1995’te gelecekti.) Film, daha geleneksel Arnold tarzı düşman patlatmalı ve bol patlamalı sekanslarla son buluyor. (Ve evet, oldukça ırkçı bir tonla.) Arada ise Bill Paxton var. Çok komik bir rolde. Schwarzenegger’in aslında olduğu kişi gibi davranarak Curtis’i baştan çıkarmaya çalışan kaypak bir araba satıcısını oynuyor. Curtis bu durumu öğrenince hem korkuyor hem de aşağılanıyor. (Ve elbette Paxton’ın karakteri sonunda cezalandırılıyor.) Filmin bu “tekrar evlenme” komedisi bölümü garip bir şekilde Michael Bay filmlerindeki saldırgan, zorba mizah anlayışını önceden haber veriyor. Gençlerin deyimiyle “pek hoş bir görüntü değil.” Yine de film, tuhaf ajanlık aksiyonuna odaklandığında ve sonunda Curtis’i de bu işe dahil ettiğinde gerçekten eğlenceli. Ama sonunda ağızda biraz buruk bir tat bırakıyor. Geriye dönüp bakınca, Piranha II’nin Cameron’un karakterlerinin su altında seks yapmaya çalıştığı tek film olması şaşırtıcı. (Pardon, Cameron’un karakterlerinin su altında seks yapmaya çalıştığı şu ana kadarki tek film. Önümüzde hâlâ en az üç Avatar filmi olduğunu unutmayalım.) Bu sahne filmin açılışında yer alıyor. Cameron’un hepimizin unutmasını tercih ettiği bir film. İsminin filmden çıkarılmasını istemiş, başlıca çekimlerin ikinci haftasında kovulduğunu söylüyor. Başkaları ise buna itiraz ediyor. Cameron’un, başka bir kovulan yönetmenin yerine geçtiği ve kalan çekimlerde yer aldığı söyleniyor. Belki de her iki taraf da haklıdır ve bu film gerçekten yalnızca birkaç haftada tamamlanmıştır. Söz konusu film, tipik bir yaratık filmi devam halkası. Jaws gibi ama daha küçük ve uçan yaratıklarla, yani aslında Jaws’la pek alakası yok. Yine de şaşırtıcı şekilde birçok Cameron izi taşıyor. Bol miktarda su altı görüntüsü, kırmızı ışıklı sahneler, Lance Henriksen. (Daha az Cameron tarzı olan: sürekli kadın çıplaklığı.) Film elbette kötü ama düşük bütçeli çöplük işlerden biri olarak kendine has bir çekiciliği de var. Cameron, büyük bütçeli devam filmi sanatında ustalaşmadan önce – ki sinema tarihinin en başarılı devam filmlerinden üçünü yönetmiştir, bunlardan ikisi genelde “devam filmleri orijinalin gerisinde kalır” kuralının istisnası olarak anılır – oldukça kötü birkaç projede yer aldı. Kabul, First Blood gibi harika bir filmin “bu kez biz kazanıyoruz” temalı devam filminde yalnızca ortak senarist olarak adı geçiyor ama yine de bu, Cameron’un kariyerinde küçük de olsa bir leke sayılabilir. Elbette ticari anlamda değil. Bu film hâlâ Sylvester Stallone’un en büyük gişe başarılarından biri. Rambo II ayrıca, karakteri psikolojik olarak karmaşık bir Vietnam gazisinden tek başına savaşan bir makineye dönüştüren kötü Rambo filmleri şablonunun da temelini attı. Stallone’a göre, Cameron’un senaryo taslağında aksiyona geçiş daha uzun sürüyor ve teknoloji uzmanı bir yancı karakter vardı. Bu iki unsur, filmi daha ayakları yere basan bir yapıya kavuşturabilir ya da en azından Cameron’un imzasını daha net taşımasını sağlayabilirdi. Ortaya çıkan haliyle, uzaktan sahne önerileri yapan bir Cameron’un elinden çıkmış sıradan bir aksiyon filmi gibi duruyor. Cevap ne mi? Hâlâ sıradan bir aksiyon filmi gibi.
Avatar arketipsel bir hikâye anlatıyor ama aynı zamanda görsel olarak yaratıcı ve büyük ölçüde sömürgecilik karşıtı olan, sinema perdesinde izlenmesi gereken eşsiz bir yolculuk. FernGully’yi IMAX’te yeniden vizyona sokun bakalım kaç kişi gidiyor. Cameron imkânsız maddeyi aramaya çıktı ve deli herif onu buldu.
BU İÇERİK İLK OLARAK GQ US WEB SİTESİNDE YAYINLANMIŞTIR.