Sektörde alçakgönüllülük nadir bulunur; bulunduğunda da çoğunlukla bir aksesuar gibi takılır, gerekli sahne bittiğinde bir kenara bırakılır. Ama Burak Dakak’ta bunun bir kostüm değil bir refleks olduğunu, Men of the Year 2025 çekimlerinde gözlemlemek hiç zor değildi. Bana göre onu "yeni nesil klasikler" arasında gösteren şey tam olarak buydu: Oynadığı her sahnede aynı özeni, aynı sabrı ve aynı merakı koruyan bir oyuncu olması. Köklerini çocukluğundaki meraktan alıp bugüne işleyen bir disiplinle yaşanan bir yolculuk… Karşınızda "Yılın Yükselen Yıldızı" ödülünün sahibi, Burak Dakak.

Hep şöyle düşünürüm; pilotlar, doktorlar, itfaiyeciler, astronotlar gibi masa başında iş yapmayan, olağan rutinlerin dışında mesleğini yaşayanlar bana biraz "alienated" -yani yabancılaşmış- gelir. Gün içinde ne yerler, ne içerler, çalıştıkları yer neye benzer?.. Hayranlık, merak ve şaşkınlık duyarım. Sanırım şefler de sektörün dışında olanlara öyle geliyor. O yüzden sizi bir şefin kafasının içine sokmak istedim; 13 günlüğüne, Men of the Year 2025 "Yılın Şefi" ödülünü alan Bahtiyar Büyükduman’ın aynasının karşısında…

Hollywood’un kırmızı halısında Nicole Kidman’ın yanında yürürken bazıları için “sürpriz bir isimdi”. Oysa Aras, tam da kendi sözleriyle, “Göz önünde olmayı hiç tercih etmeyen, evinde üç kedisi ve âşık olduğu eşiyle sessiz bir hayat yaşayan” bir oyuncu. Sessizliği yanlış okuyanlar olabilir; halbuki o, 16 yıllık kariyerinde tırnaklarıyla kazıyarak yükselen, ana cast’tan başrole uzanan, “onuruyla ve gururuyla doğru düzgün iş yapmaya çalışan” bir oyuncu olarak kendi yolunu inşa ediyordu zaten.

Okan Bayülgen’le "Zamansızlık" ödülü üzerine röportaj yapma fikri ortaya çıktığında, 2000'li yıllara gittim. İlk canlı yayınlarımdan birinde onun programına konuk olmuştum. Konu oyun ve oyuncaklardı. Okan Bayülgen sormuş ben de, stüdyoya getirdiğim oyuncaklar üzerinden, oyunun ve oyuncakların neden cinsiyet rollerini yeniden üretmemeleri gerektiğini anlatmış, ezberleri biraz olsun bozmaya çalışmıştım. Aradan neredeyse 20 yıl geçmiş… Bu sefer soruları soran benim, ezberleri bozan Okan Bayülgen, konumuz zamansızlık...

İlk parçası ile müzik dünyasına girdiği günden beri gündemde kalan bir isim Çakal. İsim aynı kalsa da konuşulan konular sürekli değişti; müziği, hayatı ve kamera karşısına geçmesi konuşuldu, YouTube vlog’ları her daim dikkat çekti. Bunların hepsi aslında yeni bir şeyler denemesinin ve kendini farklı yönlerden yeniden inşa etmesinin farklı farklı sonuçları. Sorulara verdiği cevapların her kelimesinde de bu arzusunu hissettiriyor. Geçmişteki Çakal ile gelecekte olmak istediği Çakal’ı aynı terazide tartıyor. İlk günlerine kıyasla daha bilinçli ve odaklı, neyi neden yapmak istediğini biliyor aslında. Men of the Year 2025’te “Yılın Hype" ödülünün sahibi olan Çakal, her şeyden çok, kendi yolunu kendisi oyarken netleşen bir “kişisel proje”.

Edis’in mi, Edis Görgülü’nün mü daha büyük hayranıyım karar veremiyorum. Aynı insandan bahsettiğimin de farkındayım. Men of the Year 2025'in teması olarak belirlediğimiz "Yeni Nesil Klasik" başlığının beraberinde Edis’in ismi de geldi sanki. Kültürümüzü globale taşıyan bu ismin şarkısına radyoda, suretine de billboard’da denk gelmeden bir araba yolculuğu en son ne zaman yaptığımı hatırlamıyorum.

"Yılın Erkek Oyuncusu" Mert Yazıcıoğlu ile birliktesiniz. "Klasik olmak", zamana direnç gösterip anlamını kaybetmemeyi gerektiriyor. Her zaman diliminde yeniden okunabilen, evrensel geçerliliği her daim taşıyan, değişen zamanlara uyum sağlayan bir varoluş hâli. Yeni nesil klasiğe ise başka bir sorumluluk daha ekleniyor. Bu geçerlilik hâlini biraz daha esnetmek, erişilebilir kılmak; şimdiye ait bir akışkanlık hâli yaratmak. Bugünün dünyasında yeni nesil klasiğin bu özellikleri taşıması ve dünün kökleri ile bugünün ritmini bir araya getirmesi bekleniyor. Sanki bu cümleler "yeni nesil klasikliğin" değil de, Mert Yazıcıoğlu’nun tanımını yapıyor. O kendi inandıklarından hiç taviz vermiyor, her çağda kendisine ve dünyaya dair prensipleri var. Dünyaya ve kendi dünyasına karşı özünü hep aynı tutarken, farklılıkların ritmini de her an duyuyor ve hayatına dahil ediyor.

Stili yalnızca görünüşün bir unsuru olarak değil, hayatın her alanına yayılan tutarlı bir dünya kurmak olarak gören Rafael, moda ile sinematik hayal gücünü aynı çizgide buluşturuyor. Kapalıçarşı’nın yeraltı enerjisinden western estetiğine uzanan ilhamlarıyla, kendi çağının özgün kişisel stil hikâyelerinden birine imza atıyor.

Serkan Çayoğlu, hayatta aldığı en değerli tavsiyenin, “Hiçbir şeyi gözünde büyütme” olduğunu söylüyor ve bunu da fazlasıyla başarıyor. Ekranda canlandırdığı Fatih Sultan Mehmet karakteriyle kariyerinde şahlanırken hayatı iyisiyle kötüsüyle kabullenmiş, güçle ilişkisini törpülemiş, kendine ve etrafındakilere dürüst olmayı başarabilmiş, empatiyi bulabilmiş genç oyuncu. "Yaşamak" denen şeyin hiç de kolay olmadığının bilincinde. Belki de bu yüzden farklı farklı roller üstlenip başkalarının hikâyelerini anlatmayı seçmiş. Zira bu sayede hem kendini tanıyor hem de kendinden uzaklaşıyor. Hiç olmadığı kimliklere bürünmenin getirdiği delilik hâlini ise çok seviyor.

Hem ekranda hem sahnede yarattığı karakterlerle izleyicinin kalbine dokunan, zarafetini ise her zaman doğal bir sadelikle taşıyan Sinem Ünsal, Men of the Year 2025'te "Yılın Kadını" ödülünü alarak kariyerindeki özel bir ana imzasını atıyor. Işığı, samimiyeti ve kendine özgü estetik diliyle "yeni modern" cesur kadınlık hâlini yeniden tanımlayan Sinem Ünsal’a; başarılarının ritmini, stil yolculuğunu ve bu ödülün onda yarattığı hisleri sorduk.

Son 10 yılda Türk futbolunda en çok iz bırakmış yabancı futbolcular sıralansa, hiçbir yıldız kolay kolay Viktor Osimhen’i geçemez. Galatasaray’a önce kiralık gelip, bir yıl sonra transfer olana kadar da kimse dünyanın en iyi santraforlarından birinin 25 yaşında Türkiye’ye transfer olacağına inanmamıştı. Bu transfere ön ayak olan birkaç kişi hariç… O birkaç kişinin öncülüğünde Osimhen Galatasaray’a geldi. Ligde 30 maçta 26 gol atarak gol kralı oldu. Attığı 5 golle Galatasaray’a Türkiye Kupası’nı kazandırdı. Avrupa Ligi’nde çıktığı 7 maçta 6 gol kaydetti. Toplam 37 golle, bir sezonda tüm kulvarlarda en çok gol atan yabancı futbolcu oldu. Nijeryalı yıldızın kariyerinde en fazla gol attığı sezon bitti. Sözleşmesi gereği Osimhen Napoli’ye döndü. Peki şimdi ne olacaktı? “Gerçek olamayacak kadar güzel” peri masalı sona mı erecekti? Osimhen kariyerini yeniden Avrupa’da mı devam ettirecekti? Yoksa sadece Körfez ekiplerinin karşılayabileceği bir maaş karşılığında Suudi Arabistan’a mı transfer olacaktı? En koyu Galatasaray taraftarlarının hayallerinin bile neredeyse sınırındaydı Osimhen’i Sarı-Kırmızılılar’ın transfer edebileceği…

Türkiye müzik tarihinde bazı isimler vardır; bir şarkıyla değil, bir cümleyle değil, bir ömürlük varoluşla memleketin hafızasına yazılırlar. Mazhar Alanson da onlardan biri. Onun adı anıldığında aslında tek bir kişi değil, bir müzik kültürü, bir dönem, bir ruh çağrışır. Yalnızca MFÖ’nün bir üyesi değil; MFÖ’nün tonu, omurgası, ironisi, hüznü, mizahı ve iç sesi.